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Felipa dejd la habitacion. Hoberto &= aproxi-
mdé | Licas le indicd la silla mas cercannu la

cabecern del lecho.
=—No tenis motivos d]:ll;l qguererie o Vd. bien,
dr, 0 lrey, comeazia ; pero 1o qua hira Vi,

la otra noche s de lo goe yo no olvido, Yo ha
sido siempre un bérbaro | ademas estutis Lo
reacho, | Vd. arrisegt su vida pars s-ivecoe
Uiracias, Hr. O lrey.

El enfermo estendid so mens, goe Roboria
tomd i estrechd lijeraments, & ln vz gasdiyjo

—~Nnda de graclae, Lieas. M. IIIl_xllu gEro mucho
ds haber podido hacer i Vil

Liicas permanecit hﬂ::fn silansionn m'yru-
nos momentos, mirando fjawente nl jSven,

—Vd. queria wocho al cabaliern wguel yue
desaparecit en lu Vills, dijo por tio.

—(Uh, sl Jorje Talbors era mi mejor amigo,
contestd Hoberto so do al oir aguelia
incaperada alusion. Pero Autes de aue Vd. pro-
lnliﬁ:f LGcas, déjeme decirle gue vale mas no ha-

de eso. Creo que desea ¥d. confinrme algo
gobre la muerte de mi amigo, un se=reto horn-
ble. No lo ¥d. porqua seria in(itil. Coan.
to pueda Vd. por main nus pea, de I
mujer & quien tuvo un dia en su pwler, o & ya
de Inbios de ella.

Liicas s qued’ mirando a Roberto largo ra-
to.

—;Ella #elo ha dicho a V4.7 Em.:untﬁ choa-
pues lentamente. . Eila’... "acs boeao; lo qgus
vo qulero contarle a Vd. e jostaments lo que
ella no ha sabido nooes. Yo me hobisra dej- do
matar Antes gue decireelo & la Darooesn. Eso
¢ gus no lo hoblera conseguido nancs de mi,
com todo su dinero. Lo demas, busou; me ca-
I'aba oe me pagaba. Pero y0 tambisn te
nin m' sacrét ., mi serretn.,, | ma reip 2o allp,

Irante & un buen {eego, vi que estaba cubierto
de lodo de plés a cabeza, con las maoos lleuns
de nrafinzos i sangrando mucho. La goité to.

da la ropa 19 major que pada, | 6l sin decir pa-
lubra, miracdo al foego | dando grandes sus-
piros. Lo envolv! en una [razada, tend! otra en

¢l snelo cerea del § i lo meostd allf. A poco
se gquadd dormido, dile a mi madre qus se [uese
a sa cuarto i v o segol vel@odolo hasta el ama-
necer, cnando se despertd szorado, | empezd a

decir jue tenia que iree en mldﬂ: 3
1hs nada sirvid coanto Je dije. Yo habia lim
indo | secado sus ropas lo mejor que pude; se

evantd, dis nlgmmgmi asl que vid que
podis spdar me m goe lo ayudara a ves-
tirse. Entdnoes noté gue era mucho mas alto
que yo; estaba mui palido i tenja en la Ireote
uns berida gue Je vendé con wmi pafivelo. Fuob
imposible ponerle las maogas de la levilal me
la echi sobre los bombros.

—*1'ufil e el poeblo mas cercano & fate co el
caming de LAndres?” preguntd en coanto ra—
tavo veetido.

—Chellord,” la dije.

—*|*g## &l te procuras porabi oo cochs 0 UNA
earrls, 0 lo qua sea, | ma llevas a Chellord i a
cas de un cirojano para que me ves el brazo,
te ganas an billeto de cinco libras,”

Tenia el brazo derecho roto i ¢l hombro mni
hinchado. Ful s buscar el carricocha del tio
Avgras, lo llevs a Chellord a casa del médico, |
alll tuve que c(eparar cerca de oan hera «ae
durd In cura. El mdédico le vendd todo el bra-
gohast & ¢l hombro. Entboces pidid dos so-
hres, 8¢ acercd A uoa mesa i arrancando dos
hojas da ln eartere escribll ecn |la mano iz-
quierdp, mui despac’o, eeas dos cartas qoe thas
ns Vil nhf. Loego pogd al firu‘lunu i me diin

fne b lappomn B in pptnefon, ¢ s ime e e

Vd. conoce; | me ballaba a dos pasos de £l eoan-
do ol un lamento que me hiz) temblar, Era el
jemido de on hombre que a soldr crusl-
mente; oo clamor ahogado, estrafio, que sin
duda procedis de entre Ins malezas all inme-
dintas. Coidado qoe & mi 0o me asustan vivos
ul aparecidos, pero aquel lamento pavoroso i
repetido me belaba la sasgre. Permanec! como
clavado #= el suelo unos momentos, que bas-
taro® para calmarme; edscaché, llegd hasta mf
otro jemido que sirvié para orientarme, | en
ménos de m minoto df con un hombre ten-
dido en el suelo, al otro lado del pozo. Antes
de que pudiera yo decir palabra ms cofid por
Ia mufieca | me preguntd con vos &

quiéa era i qué hacis allf. Aunque no podia ver
80 cara compren 1 en seguida que no e trata-
ba de un rd+tico como yo i lerespond! lo me—
jor que pode.

~*(Julero salir del ue o goe me ves D&~
die, dijo. Estol aquf ® las cuatro de ls tar-
de, con ua brazo roto i tan mal parado que Bo
p'ﬂludu mc;l?r?:."

«0 ayudé a levaotar poco a poco el

hasta quedar sentado, coun la Eupn'ld:n m
el pozo, i le dije que no seria dificil Hevarlo a
Is enbafia de mi madre, quoe estaba alil corca,
Lon esto tratd de ponerse en pif, lo ayadé vo |
entéuces nolé que teuniala rups toda mojada.

—*'¢t¢ ha eaido Vd. en el estanqgue?” ls pre.
gunté, A esto no con » pero me dijo que i
cn la cabalia no habis mas que mi madre, lo
llevase a elln; que necesitaba ropas secas i gue
me puﬁ:rhlhhn todo lo que hiciera por &l 1-
limoa de alli puso & paso, cruzamos o ecampo
de Anton i Uegamos mjnl #in pasar porel poe
bio. Apénse podia aniar, apoyaba en mif casi,
tndo sn peao | debin sufrir mucho.

Teandn lo fave semtado oo In vieen de ahaje,

=iCAlmese Vd., Licas! ;l)a qad habla Vd.?
{UQof secreto ra eee?

=iLove Vd., 8r. Odeey? Yo estdh V.
guntfndome § Gotes 50 queria saber nu.rKr
I'eto me aho Andrs, deme Vd. un trago
de agas, ¢ de lo :Ilrm PR,

La pobre vicja le ofcecid en eejuide uoa po-
dﬁun calmante, que ol enfsrmo bobls con avi-

s

—Sifatese Vd. abl, madre, dijo despoas indi-
elindols noa’ silla & los pIM ‘l-'iﬂ In cama.
scuerda Vd. de nguella tempornda que traba-
} o ol cortijo del viejo Avguoe | me vioe n vivie
aygaf ixm Va?

—il'oes no me he de acordar, hijn? Faob
olofio pasado, Antes de casarte con Felipa. 5

8 A A S ot ot V4

me 8 e, despoes d
qudau, i o vine edlo... Fuof en Huthmhlll'n 1!1-:
:iﬁ Td'h llegar con un hombre, un eaballsro al-
0... teh?

Hoberto hizo un brusco movimisato de aor-
pross i ecerchd su pilido rostro gl da Licas, en
coyos labios aparecia déoil sonriaa,

=\ o caballero alto, prosiguis, calado hasta
los hinesos, ron la ropa Lena de lodo i mathre,
un brazo roto i el hombro dislocado. Vd. fod
uthin 1o hizo smtar junto al laseo, mudre,
micotres yo la quitaba la ropa, cortfndola
cuando po podis quitdrsela. [ & tan callado,
wirfondouos como un loco | tomando despoes
las cuchiurados de spoardiente 9 le hice tea-
gar para revivirlo. (Seucuerda Vd.?

:.:’Ai :nye ]EE' que Ia viejn podiers contestar, lan-

§ wAFt0 un grito de gorpreas { als :
yvih c!_al. !-ndLIIInu jnuto al hnmi]u]u ll:chl:rl. i

—illoa ce¢ bondad) esclamd, o3
fﬂ".-:li.tn misericordis’ .!urjnr]‘nk ;::rl‘::*;.:n e
"-I—i -f.'r'fll a poen, dijo el nfirmo: po me
rremueho tndn Ta i dfjeme neabur, A ver, ma.



